男人很快又闭上眼，眉头微微皱着，整个人靠在床头，一口一口地吸着烟。下一秒，一道暧昧的水声从会场音响里清晰地传出来，湿漉漉的，带着吞咽的动静。
梁叙之的视线钉在屏幕上，大脑空白了一瞬。他看见纪隋野的月退微微分开，一只手垂在床边。有人在下面，在帮他。梁叙之的目光顺着另一只手滑下去——那只手正搭在一个人的头顶，指腹不紧不慢地揉着那人的头发，动作温柔且充满怜惜。
垂在床边的那只手开始微微晃动，指尖轻轻蜷缩的那个瞬间让梁叙之的胃猛地收紧了。
和昨晚在浴室里那个慌张地靠在玻璃上摇头的纪隋野完全不同。屏幕里的男人极其放松，似乎他早就习惯了被这样对待。他甚至用手掌覆住了那个人的后脑勺，往自己身上带了带，仅仅过了几秒就偏过头，无法承受般把烟从嘴里拿下来叼在指间，另一只手猛地攥住那人的头发，把人拉了起来。
周围的人开始交头接耳，有人发出短促的惊呼，梁叙之坐在那里，耳朵里却什么都听不见。他看着屏幕里纪隋野把那个人拽向自己，看着他的*往前送，一下又一下，每一次都带着一种他从未见过的、游刃有余的掌控感。和他昨晚在浴室里落荒而逃的样子，像是完全不同的两个人。
方悦可终于反应过来了，她猛地站起身，冲着后台的方向喊了一句什么，几个人便慌张地跑向设备室。可屏幕上的画面还在继续，纪隋野的手还攥着那个人的头发，不知疲惫地沉浸在那个人的身体里。
忽然，音响里传来一声低哑的气声，画面紧跟着猛地晃了一下——纪隋野拽住对方的头发，把人拉起来，让那张脸对准了镜头。
仅仅是一瞬间，梁叙之的呼吸骤然停滞。
居然是秦一鸣。
屏幕的光打在秦一鸣脸上，他的嘴唇湿润，嘴角泛着水光，一副黑框眼镜歪歪斜斜地挂在鼻梁上，眼底闪烁着柔软而迷离的光。
梁叙之僵在原地，整个人顿时陷入一种无与伦比的失重感。他当然知道秦一鸣对纪隋野有意思，甚至知道纪隋野并不讨厌他，但他从来没有真正把他们两个人放在“有关系”这个范畴里想过。秦一鸣在他眼里始终是那个爱而不得的旁观者，是蹲在门外等门开的人，纪隋野可能不赶他走，但也绝不会把他拉进来。
可现在纪隋野把他拉进来了。不仅拉进来了，还把镜头对准了他，他看着秦一鸣那张被满足过后的脸，心里有某种东西正在一点点坍塌。
他开始疯狂地尝试从画面里捕捉到更多线索，可画面灯光昏暗，背景也并不清晰，就在这时，视频里传来一阵敲门声。
画面没有停。有人在外面说话，模糊的声音隔着门板传进来，发音带着一种圆润的顿挫感，梁叙之很快就听出那人说的语言是日语。
可纪隋野没有回应，他甚至没有转头看一眼门口的方向，只是用手捂住秦一鸣的嘴，随后埋头加快了动作。秦一鸣整个人都在颤，眼镜框顺着鼻梁滑下去，可他还是在那片掌心里含混不清地挤出三个字——我爱你。
梁叙之的手指猛地蜷了一下。
就在这时，坐在他旁边的人用力握住了他的手。很紧，像是要把溺水的人往岸上拉。
纪隋野的声音随即在他耳边响起来，带着一种他很少听到的急促语气：“……别看了。”
梁叙之没有理会。视频里那个长久沉默的人终于开口说了第一句话，很简短的几个字，带着喘息的余韵，像是终于放弃了所有克制之后才好不容易说出口。
他说我也爱你。
下一秒，梁叙之轻轻地把手抽了出来。
纪隋野垂下眼，顿了几秒后便收回落单的手。他没有再碰梁叙之。
方悦可的声音从台上传过来，清晰又响亮：“各位，请先离场，今天仪式到此为止，有需要解释的我会陆续跟大家说明。”
很快有人站起来，大多数人都在压低了声音议论，还有人目瞪口呆地站在原地盯着大屏幕，最后被旁边的人拉着衣袖，人群像被拨开的海水，慢慢朝着会场的出口流去。
纪隋野没有走。他还坐在那里，看着梁叙之的侧脸问：“你后悔了？”